Господь создал людей сильными и слабыми. Компания General Motors подчеркнула неравенство, сделав автомобиль Hummer H2. Теперь эту машину можно с полной уверенностью назвать русской. Ведь если говорят, что русский человек - это тот, кто думает на языке Пушкина, а форма носа и фамилия как бы и ни при чем, то ясное дело, что автомобиль, под капотом которого кириллицей написано "Сделано в России", надо без всяких сомнений считать отечественным, пускай ваши глаза и свидетельствуют об обратном.
Стопроцентного "американца" Hummer H2 теперь собирают в Калининграде. "Автопилоту" на несколько дней досталась одна из первых российских машин - изумительного красного оттенка, который заставляет вспомнить анекдот: в парке сидит чернокожий студент и изучает учебник по ивриту. К нему подходит старый еврей, внимательно смотрит и произносит: "Молодой человек, вам мало того, что вы негр?". Hummer H2 цвета морковный "металлик" - вещь того же порядка.
Но даже при противоречиях между формой и цветом Hummer H2 - глубоко русская машина: она способна проехать там, где нет дороги, и абсолютно отвечает тезису, что прав тот, кто больше. Можно даже предположить, что Hummer H2 слишком поздно появился на свет. Возникни он в начале девяностых - глядишь, он бы занял место фольклорного автомобиля для "новых русских" - шестисотого "Мерседеса". Кстати, даже кличку менять не пришлось бы: двигатель Hummer H2 имеет такой же объем.
"Автопилот" не стал загонять Hummer на бездорожье, потому что и так понятно: в грязи он будет чувствовать себя отлично. Вам же не надо устраивать тест-драйв молотка, чтобы убедиться в том, что им можно заколачивать гвозди или колоть орехи? Интереснее найти применение молотку в посудной лавке. Точно так же мы взяли и посмотрели, как чувствует себя автомобиль Hummer H2 в городе и что испытывают люди внутри него и снаружи.
РАВНЫЕ ПО ПОЛОЖЕНИЮ
Сотни тысяч наших с вами соотечественников ежедневно ощущают себя водителями Hummer H2. Но об этом даже не догадываются, потому что сидят за рулем "Газели". Обе машины схожи по габаритам. Разница в ширине - всего 3,5 сантиметра в пользу "наших", в смысле нижегородских, потому что "Газель" - российская вся, а в "Хаммере", кроме наклеек на русском языке, 70 см медного провода, куска изоляционной гофрированной трубы, красного противотуманного фонаря, точь-в-точь как на ВАЗ-2106, и пары электрических разъемов, ничего нашего нет.
Когда я залез в H2, то почуствовал себя почти царем горы и даже вспомнил, что моя первая профессия, полученная еще в школе,- водитель грузового автомобиля. С высоты "Хаммера" удобно рассматривать рисунок из осенних листьев на крыше Toyota RAV4, владелица которого, возможно, иногда думает. О том, например, что ездит на внедорожнике.
Особи покрупнее, вроде Toyota Land Cruiser или Mercedes-Benz Gelaendewagen, на водителя Hummer своими размерами впечатление производят не больше, чем на московского гаишника вид пятидесятирублевой купюры.
В общем, сидеть за рулем "Хаммера" приятно, потому что высокая посадка добавляет значимости даже в собственных глазах. До тех пор, пока вы не встретитесь взглядом с водителем "Газели". Он сидит практически на той же высоте, но вид при этом, как правило, имеет понурый. Неужели виной тому всего лишь иная форма кузова, двигатель меньшей мощности и отсутствие кондиционера с усилителем руля?
Вполне "газельные" чувства испытывал я и в тот момент, когда ночью пробирался в темноте через заставленный соседскими машинами двор. Продираться через скопище козявок было непросто. С простым тружеником на "Газели" меня в тот момент роднило отсутствие парктроника - на Н2 такого устройства нет даже в числе опций. Хочешь - заказывай отдельную установку на сервисе, как на "Фокус" какой-нибудь. Я же в отсутствие парктроника даже выключил ненадолго музыку и стал прислушиваться: не хрустнет ли под колесом чей-нибудь капот?
При этом обзорность в "Хаммере", если не класть в салон резиновую лодку в надутом состоянии, очень даже хорошая - что через стекла, что по зеркалам. Знайте: когда парень за рулем "Хаммера" делает вид, что никого вообще в упор не замечает, он всего лишь колотит понты. Есть, правда, одна тонкость: прижавшись на легковушке к правому боку внедорожника, вы действительно рискуете остаться незамеченным.
ТАНЦЫ С БЕГЕМОТАМИ
Hummer Н2 кажется гораздо более неуклюжим, чем он есть на самом деле. И окружающие этой видимой неуклюжестью пользуются. В открытую никто не хамит. Все избирают другую тактику. Кто из нас, видя, как что-то большое и неповоротливое - автобус-гармошка или панелевоз какой-нибудь - силится совершить маневр, не пытался проскочить перед самым его носом? Такое же мельтешение может наблюдать в городской толчее и обладатель "Хаммера". В первый раз, когда мне надо было повернуть с середины перекрестка налево, я даже растерялся. Получилось так, что поехали все, причем вокруг меня. Позже я сообразил, что за рулем "Хаммера" у человека появляется право вето: не нравится ему происходящее на дороге - он выворачивает руль в нужную сторону, нажимает на педаль газа и проблема решается само собой.
Именно езда на "Хаммере" дает шанс ощутить себя защитником бесправных. На какой еще машине можно без страха прервать в воскресенье вечером нескончаемый поток дачников на Ленинградском шоссе, чтобы вырулить на противоположную сторону, уводя вслед за собой десятки других страждущих, ждавших своего предводителя?!
При движении по загородной трассе никто перед вами мельтешить и не думает. Не иначе дело объясняется тем, что мысли способны передаваться на расстояние. А мысль у водителя "ха-два" очень простая: если какой-нибудь шустрый умник вздумает вдруг резко перед ним затормозить, то Hummer H2, к гадалке не ходи, перепрыгнуть его не сможет. Тормозит автомобиль не очень хорошо. Вернее, не совсем адекватно. Машина большая, поэтому поначалу ожидаешь, что разгоняться она будет тяжело, с надрывом. Однако ничуть: ревет, конечно, как гигантский унитаз, но и "пуляет" очень даже ничего: во всяком случае стрит-рейсеры на дрегстерах тольяттинского производства могут не беспокоиться.
Но водитель-то чувствует, что H2 улетает со светофора как птица, то есть как нормальный легковой автомобиль, и рассчитывает, что и тормозить он будет так же - легко и непринужденно. Но законы физики работают только в одном направлении. Если при разгоне Hummer H2 пытается показаться "Саабом", то в торможении довольствуется ролью "Газели". Я этого не знал и поэтому первым же вечером едва не проехал мимо нужного поворота с шоссе: и я выжал педаль тормоза до упора, и Hummer старался как мог, но мы все равно ехали.
Короче, H2 - машина не гоночная и понять это дает очень деликатно. Если вы слишком круто, для его темперамента, будете закладывать поворот, Hummer взвизгнет резиной, а на попытку изобразить что-то вроде змейки станет показать упражнение из утренней зарядки для бегемотов. Если быстро крутить руль вправо-влево, в какой-то момент автомобиль войдет в противофазу и будет делать все с запозданием, то есть с точностью до наоборот: руль вправо - машина влево. Забавно. И не страшно.
ЯДЕРНАЯ РЕАКЦИЯ
Люди обращают внимание на Hummer, и ни один другой автомобиль не вызывает столь противоречивой реакции. Взрослые мужчины, что катятся в "жигулях", "москвичах", "дэу", "ниссанах", "мерседесах" и "ауди", эту машину просто не хотят замечать. Они делают вид, что не видят сотен килограммов железа. Девушка, что сидит рядом, сворачивает шею от любопытства, а мужик и взгляда не бросит! Hummer для него - хуже качка на пляже, на фоне которого собственные физкультурные достижения особенно заметны.
Зато свои чувства бурно выражают другие участники движения - рабочие в оранжевых жилетках и кавказцы вне зависимости от марки и модели собственного автомобиля. Те чаще ездят не с девушками, а друг с другом, а потому восторг выражают коллективно. Мечтательно смотрят на Hummer Н2 юноши. Они, со слов поэта, питаются надеждами - видимо, на то, что и на их улице будет "Хаммер". А пока им остается взирать на него с высоты положения рейсового "Икаруса".
Едучи на "Хаммере", остановитесь, чтобы дать девушке перейти дорогу, и вы получите незабываемую улыбку. Но учтите: если у перехода стоит школьница, то она просто вскрикнет: "Wow!" - это читается по губам, и забудет, куда шла. Такой уступать дорогу бесполезно, как и старушке, которая ни за что на свете не перейдет дорогу перед остановившейся громадой, потому что решит: машина затормозила лишь для того, чтобы подпустить ее поближе, а потом задавить с особой циничностью.
ОТКРЫВАЛКА
Hummer H2 - машина хоть и российская - на потолке обнаружила непривычные нашему пользователю кнопки для управления разными внешними устройствами - например, воротами с электроприводом. К этим кнопкам я даже не притрагивался, но вот что интересно: при появлении "Хаммера" шлагбаумы на закрытых для посторонних стоянках открывались сами собой, а парковщик у "Белого солнца пустыни", едва заметив ползущий мимо ресторана H2, сразу же бросился под колеса, чтобы сопроводить к месту, охраняемому от посягательств простых смертных.
А в какой-то момент мне стало казаться, что Hummer обладает некими уникальными свойствами: не все его видят. А почему бы и нет? Есть же звуки, слышимые только собаками и младенцами. Первый день мне казалось, что Hummer находится в невидимой милиционерами части спектра. На второй выяснилось, что данная часть спектра не задействована только у областных гаишников, а зрительный аппарат московских Hummer очень даже различает.
С гаишниками было три встречи. Первая - такая добрая, почти классическая: сержант на выезде из города внимательно осмотрел автомобиль и с соучастием спросил: "Тяжело на "Хаммере" по пробкам?" К тому времени я уже твердо знал: по пробкам тяжело без "Хаммера".
Следующая встреча состоялась буквально в течение часа: только я выехал в левый ряд МКАД, как справа замелькали огоньки патрульной машины. Расчет был понятен. Hummer на тот момент был без номеров - скорее всего, на нем едет из салона неокученный покупатель, а гаишники еще не поздравили его с покупкой и не попросили предъявить права категории "С". Дело в том, что американский Hummer H2, а до последнего времени на дорогах встречались только они, имеет полную массу больше 3,5 тонн, точнее - 3900 кг, то есть формально является грузовой машиной.
Российский Hummer путем не раскрываемых особо превращений весит - видели бы вы лица гаишников, когда они прочитали нужную строку в ПТС! - в пределах 3493 кг. Иными словами, водителя американского "Хаммера" гаишник имеет право попросить не только показать грузовые права, но и очистить левую полосу на МКАД. И максимальная скорость для грузовиков, даже на автомагистрали, ограничена по правилам 90 километрами в час. Но самое страшное, что может сделать человек в форме, - не пустить "родной" Hummer H2 на Рублево-Успенское шоссе, потому грузовикам без спецпропуска туда путь заказан, о чем сообщают соответствующие знаки с изображением фургона в красном кружке. А Hummer без Рублевки - что паровоз без железной дороги. Но те, кто права покупал вместе с машиной, не читали ПДД - книжицу, в которой написано, что знак не распространяется на "грузовые машины, предназначенные для перевозки людей". Или что, тех, кто сидит в "Хаммере", на Рублевке уже и за людей не считают?
Короче, гаишники остановили меня только за тем, чтобы посмотреть в мои права. "А то машину купят, а что права категории "С" нужны, не знают!" - поделился наблюдением капитан. "И что же они тогда делают?" - спросил я. "Товарища вызывают, у которого есть требуемая категория", - не покраснев, ответил милиционер.
Третья встреча с представителями ДПС состоялась по итогам разворота через две сплошные на совершенно пустой улице. Она запомнилась только тонкой милицейской шуткой. "Извини, у нас не Hummer", - предложил присесть в "десятку" гаишник для совместного поиска ответа на вопрос: "Ну, что делать будем?"
ТЫ ВОЗЬМИ МЕНЯ С СОБОЙ
Вечером я почувствовал себя тем героем Жванецкого, который мечтал купить танк, чтобы "въехать на базар и через щель спросить: "Скока, скока?"". На рынок заезжать было поздно, и я, преодолев недосягаемый для простых машин бордюр, подъехал к зарешеченной куче арбузов. В соседней с кучей "копейке" наметилось шевеление, и оттуда вылез южанин. Он взвесил арбуз, долго собирался с вопросом, пока не спросил: "Где такой автомобиль делают?" "В России", - ответил я. Кавказец посмотрел на меня с удивлением и грустью одновременно. Видимо, я подтвердил его худшие опасения. Заработав на такой автомобиль, можно лишиться рассудка.
Дома подозрительно легкий для объявленных 15 килограммов арбуз был взвешен. В нем не оказалось и 11.
Я не стал возвращаться. Думаю, что азербайджанец быстро догадался бы, по какому поводу к нему возвращается умалишенный на "Хаммере" цвета морковный "металлик", и пережил бы несколько не самых приятных в своей жизни минут.
Отдав ключи от машины, я понял, на что может пенять ее владелец. Только на то, что Hummer H2 нельзя таскать за собой в постель, в магазин или на переговоры.
Хотя использовать по пути к этим целям - вполне.
© Автопилот
Ноябрь 2004
