Мой приятель все испортил. Узнав, что через неделю я получаю на тест Ford Fusion, Пахом сделал трагическое лицо и сказал: "Дорогая, мне тебя жаль". А я, в общем-то, не люблю, когда меня жалеют. Тогда он пояснил: "Это ж пенсюковый автомобиль! Все друганы моего отца накупили себе "фьюженов" и возят в них тяпки картошку окучивать". Мне стало тоскливо. В самых черных красках рисовала я себе практичную и оттого совсем некрасивую машину и представляла, как я буду сидеть внутри и обливаться горькими слезами.
Хмурая, я сидела за рулем. Мне не нравилась тканевая обивка. Мне вообще все не нравилось, включая отсутствие солнца и моих пассажиров, которые задорно спрашивали меня: "Ну и как тебе Fusion?" "Это адепт антигламура", - скупо отвечала я, и разговор о машине заканчивался.
Я из тех, кто считает автомобиль в некотором роде предметом одушевленным. Нас таких много. Мы даем автомобилям имена, приветливо хватаем при встрече за заднюю фару и искренне умоляем потерпеть на спущенном колесе "еще всего-то метров сто до шиномонтажа". Новый Fusion (который был в прямом смысле "новый", проехав до нашей встречи всего километров пятьдесят) быстро устал от моих угрюмых наездов в свой адрес, стал мигать лампой на приборной панели и неприятно пищать, однозначно намекая, что у него проблемы с тормозами и дальше нам с ним не по пути.
Я пожаловалась Пахому. "Ты ему что же, газетку клала на ночь, смотрела, капает ли тормозуха откуда-нибудь?" - не сдержался мой ехидный товарищ. "Зачем же? - парировала я. - Он мне человеческим языком написал на экране бортового компьютера, что у него низкий уровень тормозной жидкости".
Заливать эту самую жидкость мне запретили, забрали машину на осмотр и выдали другой тестовый Fusion. Первому хватило трех дней, чтобы отказаться от общения со мной. Кто ж знал, что он такой впечатлительный?
Итак, попытка номер два. Имея уже опыт, я твердо решила с "Фьюженом" подружиться. Обошла его кругом. Спереди он слишком похож на Transit, и даже то, что последний признали минивэном 2007 года, не шибко вдохновляет. Но знаете, немного фантазии и... слушайте, во Fusion есть что-то от Disco 3, пускай слегка скругленные линии и смотрятся не так величественно. И даже похож на граненый небольшой броневичок, особенно в нынешнем гимнастерочном окрасе. Что ж, вполне симпатично, теперь надо скорее забраться в салон, чтобы не растерять позитивный настрой.
Внутри меня ожидал сюрприз. Представляете, некоторые автомобили могут угадывать желания. Сиденья здесь были кожаными! И они очень подходили к образу настоящей боевой машины, а вовсе не сельскохозяйственной, какой мне ее пытались представить. Не хватало еще чего-то. Я оглядела салон, взгляд уткнулся в рычаг автоматической коробки передач. Именно рычаг - такой массивный и огромный, что "ручкой" его и не назовешь. На что же он похож? Точно, на клюшку для гольфа! Вполне себе гламурный инвентарь. Пора наконец перестать дуться и начать получать удовольствие от автомобиля.
Я отправилась в Подмосковье - не в гольф играть, а с целью убедиться, действительно ли мужчины пенсионного возраста уже перевозят на своих "фьюженах" рассаду. Пахом клялся, что предоставит тому доказательства. Договорились с ним в условленном месте в условленное время. Место оказалось по-весеннему мрачным: убитая дорога, на обочинах - мусор, справа - поле, слева - лес, на горизонте виднеется скелет трактора МТЗ, павшего в боях за давно не выращиваемый здесь урожай.
Приятель опаздывал, а я уже успела обнаружить старую колею, уходящую в сторону от дороги. Она угадывалась сквозь так и не успевшую толком пожухнуть прошлогоднюю траву и просто звала испытать два сантиметра прибавки к дорожному просвету "фордовсого" компакт-класса. Заехав метров на пятьдесят вглубь, я убедилась, что по сухому и кочковатому бездорожью Fusion вполне способен проехать и даже может развернуться в лесу (вот уж наломал бы здесь веток Disco3!). Издалека я наблюдала, как подъехал любитель подтрунивать над "фьюженами". Он недоуменно расхаживал по дороге в поисках "пенсюкового" автомобиля, который в это время притворялся, будто он - заправский "джип". Облокотившись на капот, я ждала, когда же он нас заметит.
И тут кто-то спросил: "Спряталась?" Сердце, честно, ушло в пятки. Я обернулась и увидела мужика явно за шестьдесят в милитари-куртке. "Не увидят тебя отсюда, у тебя же Fusion цвета хаки". Я не стала спорить, что цвет этот называется Spanish olive, - "хаки" звучало как-то серьезнее. Да и вообще спорить с камуфляжным незнакомцем в лесу как-то глупо. Оценив мою бледность, лесной человек представился... Нет-нет, он оказался совсем не пенсионером-колхозником, а полковником в отставке, он рассказал, что живет неподалеку, что у соседа по ведомственной даче - точно такой же Ford, что на нем можно доехать до ближнего озера на рыбалку и что на охоту в этом сезоне они уже не поедут на "Ниве".
"У тебя "йелеганс"?" - спросил он. Несмотря на мое непонимающее лицо, он терпеливо продолжал со мной общение. "Комплектация - "йелеганс"?" Я неопределенно мотнула головой. "Удобно с подлокотником под правой рукой?" "Да", - сказала я, пытаясь сообразить, о чем это он. Еще раз оглядев машину, будто это танк из армии союзников, старый вояка строго сказал: "Ты бы ехала отсюда. Мы завтра у дороги бетонную плиту положим, чтобы не шастал никто". В ответ на "до свидания" полковник козырнул: "Ага, бывай". Я села в автомобиль и устремилась к дороге, навстречу улыбающемуся Пахому, который, по сути, зря ехал в такую даль: с загородными фьюженоводами я познакомилась и без его рекомендаций. Отъездив полжизни на "уазиках", им захотелось чего-то лучшего. И они смогли себе это позволить.
© Автопилот
Июнь 2007
