Конечно, слово "товарищ" немного поистрепалось комиссарами в пыльных трениках. Но тем не менее Ford Explorer по-другому просто не назовешь. Это не возлюбленная, не начальник, не подчиненный и никак не мать родная. Это надежный такой товарищ. Только мыть его почаще надо, и все.
Дело в том, что Ford Explorer - машина специфического "фордовского" дизайна, который вполне удовлетворяет белое протестантское англо-саксонское большинство Америки. То, что называется скоромно и со вкусом. Ничего лишнего. В том числе никакой лишней баварской агрессии в "лице". Одна беда: как только автомобиль постоит под московским небом хотя бы одну ночь, то становится не только грязным, но начинает выглядеть как сельхозоборудование. Поэтому у меня первый же совет: если держите Explorer, да еще и серебристого цвета, мойте его чаще.
А он откликнется товарищеским чувством. Потому как он - ваш помощник, спасатель, охотник и рыболов.
Но тут как раз пошла хмарь и грязь. Иней и небольшие скользкие дожди на самых активных участках загородного отдыха. Но это только сотая часть того, против чего научили бороться надежный Explorer.
Главное - не позволяйте вашей маме складывать в багажник сто килограммов рубашек, которые до сих пор надо отвезти в прачечную, а также новую каминную полку из французской Нормандии (отличный антик) и два велосипеда внука. Потому что от этого обычно немного ухудшается задний обзор. А ведь задний обзор - это то, чем может хвастаться машина Ford и Explorer в частности.
Мы несемся на всесезонной резине со скоростью 160 км/ч по достаточно сухой трассе, и нас почти не раскачивает, несмотря на все прелести подмосковного дорожного строительства. Более того, чем выше скорость, тем лучше "Эксплорер" проглатывает неровности. Возможно, все дело в его весе и в работе задних полуосей. Потому что даже приличные немецкие седаны на той же трассе раскачиваются, как фрегат Vasa перед затоплением в Стокгольмском порту.
Но вот ваша собака начинает поскуливать, и вы понимаете, что все равно придется съезжать на поле, чтобы курцхаар мог поразмять косточки. Большинство придорожных канав машина штурмует легко, без напряга. Даже если мерзлота на поле только что размякла и грязь летит во все стороны, аппарат идет по остаткам сельского хозяйства средней полосы достаточно уверенно. С паркетником здесь бы уже вышла серьезная незадачка.
Вы радостно выпускаете собаку в поле. За то время, пока она нарезает круги радиусом в километр, у вас есть две мысли: одна приятная, другая - не очень. Вы сравниваете кожу Explorer с велюром бывшей славной Subaru и понимаете, что короткая, но острая, как иголки, шерсть псины впивалась в велюр намертво, а с кожей - никаких проблем. Кроме одной - собака сейчас придет грязная, и диван придется защищать подручными способами. Надо бы решетку купить и установить на багажник. А потом всю дорогу мучиться от вида грустной морды за железными прутьями в зеркале заднего обзора. И думать, какие же люди - звери. Так что берете по приезде тряпочку и вспоминаете первые недели службы на Краснознаменном Тихоокеанском флоте - драите, начищаете. К чести "фордовской" кожи: от собачьих лап она оттирается отлично, а пятен от шампанского в Explorer обычно не бывает. Другой стиль. Мы же говорили, что это не любовница и не жена, не начальник и не подчиненный. Это ваш товарищ, который и в беде выручит, и на охоте даст гари.
© Автопилот
Декабрь 2005