Если вы решили приобрести «семерку» BMW, но не мыслите себя вне классических «БМВэшных» форм, то поторопитесь с заказом. Потому что после Франкфуртского автосалона вам придется либо брать то, что осталось у дилеров от запасов нынешней «семерки», либо в корне пересмотреть свои взгляды на то, каким должен быть флагман Bayerische Motoren Werke.
Большой полутемный зал. Красные, оранжевые, коричневые тона. Стойка, кресла, диваны, столики. Словно коктейль-холл, только с очень высоким потолком. Речь Норберта Райтхофера (Norbert Reithofer) подозрительно коротка: немного о «новой концепции управления iDrive», еще меньше — о моторах, совсем чуть — о результатах работы компании за 2001 финансовый год. И — «Дамы и господа, на этом — все. Приглашаем к новому BMW седьмой серии». Та-ак. Понятно. Сейчас начнется: занавес за его спиной раздвинется и будет что-то. Ничего не произошло. А почему все оборачиваются? Сзади, за нашими спинами, оказывается, уже бесшумно исчезла куда-то якобы стена, и открылось Белое Пространство. Представьте себе, что вы пришли в театр, заняли места, погас свет, на авансцену вышел режиссер, сказал несколько общих слов о спектакле. Вы ждете... и вдруг занавес раздвигается... сзади! А сцена-то, оказывается, там! И самое главное: на ней совсем не то, что вы ожидали увидеть.
В Белом Пространстве стояли новые «семерки». Фотографии? Видел неоднократно. И думал: ну вот, еще один BMW, чуть обновили внешность — и только. Но что снимки — они плоски. И надо было действительно увидеть все это в объеме, «живьем», чтобы понять, чтобы ощутить ту бездну, которая отделяет новую «семерку» от нынешней. Изменения? Какие изменения — все с чистого листа! И сразу стало ясно, зачем это Пространство. Здесь, среди безжизненно-белых стен, еще ярче видны линии и формы, создающие новый автомобиль. Да, BMW, вот они — и «ноздри», и двойные фары, и обратная выштамповка боковины... Но где прежние распластанные по земле стремительные формы? Тяжелее стала передняя часть? Выше поясная линия и круче «бока»? А как же стремительность? Или она теперь другая — та, что сродни динамике энергичного мускулистого тела?
Ниспадающая линия крыши, переходящая в короткий, вроде бы округлый багажник, — почти спортивное купе. Но нет, это не спойлер, это крышка багажника, которая кажется огромным спойлером, прикрепленным сверху. А если смотреть не с заднего угла, а сбоку, в профиль? Никакого купе, никаких спойлеров: современный седан с модным «двухэтажным» багажником и, под стать, «двухэтажным» же капотом. Хорошо, а если зайти сбоку-спереди, все опять изменится? Фотографии... Какие к черту фотографии! Почему все столпились в одном месте? Кто этот человек? Крис Бэнгл (Christopher E. Bangle)? Это что, «рояль в кустах», или его действительно не ждали сегодня? Цитировать Бэнгла — занятие бессмысленное. Потому что невозможно передать экспрессию, мимику, жестикуляцию. Или делать серии снимков? Или... Нет, невозможно. «Что главное в человеке, в автомобиле? Как мы воспринимаем человека? Лицо, глаза! Да, глаза! Автомобили делают агрессивными, но как они смотрят на дорогу? У-у-у! — жест руками, показывающий взгляд, устремленный вниз. — Они смотрят в землю, они не стремятся вперед! Посмотрите, как здесь. Автомобиль смотрит о-о-о!» — жест, изображающий глаза, широко раскрытые навстречу миру, небу, жизни.
Нет, все равно не то. Не получается. Бесполезно. Внутри — потрясение основ. Пустая панель! Словно попал куда-то назад, в 60-е годы! Это современный седан представительского класса или BMW 502? Где все эти ручки и кнопки, как управлять семью сотнями различных функций? И куда делся привычный селектор автоматической трансмиссии? И что это за большая круглая ручка на центральном подлокотнике? А это что, два приборных щитка? Дисплей «управляющего центра»? А приборы — только два циферблата? Панель — сплошное дерево, лишь металлизированные решетки воздушных дефлекторов да мягкий пластик сверху... Она действительно очень проста. Фантастика! «Крис, я думал, что Патрик Ле Кеман — революционер». — «О, да-да, он действительно...». — «Но теперь, глядя на все это, я думаю, что революционер — Крис Бэнгл! Ведь в этом классе клиенты все же достаточно консервативны, а тут...». И в самом деле, на это надо было решиться!
В дорогом автомобиле не бывает мелочей. В автомобиле такого класса — тем более. Здесь не может быть компромиссных решений. Здесь очень требовательные клиенты, здесь очень серьезные соперники. В наше время не может быть «или»: и комфорт, и плавность хода, и динамика, и управляемость... Не просто комфорт — рафинированный комфорт. «Просто сиденья» — с электроприводами, сиденья «повышенной комфортности» — со всеми мыслимыми регулировками и немыслимыми тоже. И вентиляцией. И массажем. И подогревом, который разогревает сначала одни поверхности, потом другие, причем с разной интенсивностью, причем все это тоже можно регулировать. EDC-K — система управления амортизаторами. Управляющий компьютер опрашивает датчики системы 100 раз в секунду, 20 раз в секунду меняется настройка каждого амортизатора. И выбирается не одно из двух или трех возможных положений: может быть задано любое сопротивление в диапазоне работы. Dynamic Drive — активные стабилизаторы поперечной устойчивости. Гидромоторы: давление в системе — до 200 атмосфер. При боковых ускорениях до 0,3 g крены отсутствуют, при больших — нарастают, чтобы информировать водителя о наступающем пределе. В поворотах поведение нейтральное, на прямых — легкая недостаточная поворачиваемость.
Пока два двигателя: V-образные «восьмерки» объемом 3,6 и 4,4 л. Просто еще не вся гамма оснащена Valvetronic, системой регулирования высоты подъема клапанов. Автоматическая трансмиссия ZF — шестиступенчатая. Это впервые. Кажется, об экономии топлива приходится думать и сильным мира сего? Это акустика построена под кузов или кузов под акустику? Скрытые полости кузова — резонансные объемы для сабвуферов... Представительский автомобиль не может иметь какую-то аудиосистему — изысканный звук! Но при таком количестве гидроприводов, электроприводов и сервисных устройств как обеспечить тишину в салоне? А двигатель? А Dynamic Drive? Вы слышали, как шумит вода в водопроводе? А здесь давление в 20 раз больше и трубопроводы куда 'уже. Сколько сил и времени было затрачено на то, чтобы он не только не выл как самосвальная установка у КамАЗа, но и его не было слышно вообще?
Потрясающе — передо мной стоит автомобиль, набитый совершеннейшей техникой, автоматикой и электроникой, буквально сотканный из кропотливого труда конструкторов, исследователей и испытателей, а я все думаю о дизайне, о котором Никита Евгеньевич Розанов скажет куда лучше и профессиональнее меня... Магия? А что я, собственно, думаю? По идее должен философствовать на тему «Примет ли покупатель новую «семерку». А я вдруг понимаю, что в данный момент мне абсолютно все равно, что будет думать покупатель. Я даже сам еще не знаю, что думаю по поводу всего этого. Я только лишь понимаю, что произошла революция.
© Автомобили
Сентябрь 2001
